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Pour plus de détails concernant le présent roman, et notamment pour 
retrouver des illustrations, des cartes ou encore des sources, visitez le 
site dédié au cent cinquantième anniversaire d’Ernest Rutherford :  
https://sebastienfritsch.wixsite.com/ernestrutherford150 
Bien qu’étant présentés de manière romancée, tous les événements, 
personnages, lieux, dates et situations sont réels et s’appuient sur des 
sources croisées et vérifiées. Liste complète des sources sur le site 
précité.  
Seules deux dates ont été choisies de manière arbitraire, tout en 
respectant la réalité historique, puisqu’elles correspondent, à un ou deux 
jours près, aux dates réelles, qu’il n’a pas été possible d’établir 
précisément. Il s’agit des 27 mai et 11 mai, qui apparaissent 



 

respectivement dans les chapitres I. Otto Baumbach (1907) et 
VII. Ernest Marsden (1909). 

Bref rappel biographique 
Né en 1871 en Nouvelle-Zélande, Ernest Rutherford y a étudié au 

Canterbury College, à Christchurch.  
Il a ensuite rejoint Cambridge en Angleterre en 1895, pour terminer 

sa formation auprès de Joseph John Thomson, directeur du laboratoire 
Cavendish, le meilleur centre de recherche en physique au monde.  

En 1898, Ernest Rutherford accepte un poste de professeur au sein 
du Macdonald Physics Building de l’Université McGill de Montréal 
(autrement dit le département de physique de l’université anglophone 
de la métropole québécoise). Son supérieur hiérarchique, John Cox, lui 
laisse une entière liberté pour ses recherches, le déchargeant au 
maximum des cours et des tracasseries administratives.  

À Montréal, Rutherford parvient à expliquer les propriétés des 
matières radioactives, avec l’aide du chimiste anglais Frederick 
Soddy. Une autre figure remarquable de son équipe à la même période 
est Harriet Brooks, physicienne canadienne. 

Il rencontre Marie et Pierre Curie à Paris en 1903, qui travaille 
également sur la radioactivité, mais plutôt dans le but d’identifier des 
matières radioactives nouvelles. Le couple Curie obtient le prix Nobel 
de physique la même année.  

En 1904, Rutherford fait la connaissance du chimiste américain 
Bertram Borden Boltwood. Les deux hommes seront dès lors liés par 
une solide amitié et se lanceront dans une collaboration à distance 
(Boltwood étant implanté à Yale dans le Connecticut). Ils 
développeront notamment une technique pour calculer l’âge de la terre.  

Au printemps 1906, Pierre Curie meurt dans un accident de la 
circulation à Paris. Marie Curie, dévastée, continue malgré tout ses 
recherches.  

Fin 1906, Arthur Schuster, directeur du département de physique 
de l’université Victoria de Manchester, en Angleterre, souhaite prendre 
sa retraite.  Il pose une seule condition au conseil d’administration de 
l’université : qu’Ernest Rutherford lui succède.  

Ce dernier accepte et traverse l’Atlantique au printemps 1907 pour 
prendre ce poste de direction. Il a alors 35 ans.  



 

Personnages principaux déjà présents dans le premier tome 
Note : de manière à ne pas anticiper des évènements survenus après le début 
de ce deuxième tome (printemps 1907), seules sont indiquées les dates de 
naissance, sauf quand les dates de décès sont antérieures à l’année 1907. 
 

Famille 

 
Remarques :  

 L’épouse d’Ernest Rutherford est appelée « May », de manière à la 
différencier de sa mère, qui porte le même prénom qu’elle, Mary  

 Tous ces personnages vivent en Nouvelle-Zélande quand débute ce 
deuxième tome, à l’exception de :  

— May, Ernest et Eileen Rutherford, qui viennent juste d’arriver en 
Angleterre, après avoir vécu à Montréal, au Québec 

— Charles Newton, le plus jeune frère de May Rutherford, qui est étudiant 
en médecine à Édimbourg, en Écosse 
 

Relations professionnelles 
Alexander Bickerton (dit Bicky) (1842) : enseignant de physique 

au Canterbury College de Christchurch, où Ernest Rutherford a 
commencé ses études supérieures au début des années 1890. 

Bertram Borden Boltwood (dit BBB) (1870) : chimiste américain, 
exerçant à l’université Yale, Massachusetts, ami proche de Rutherford. 



 

William Henry Bragg (dit WHB) (1862) : physicien anglais, 
exerçant à l’université d’Adelaide, Australie Méridionale. 

William Lawrence Bragg (dit Willie) (1890) : fils du précédent, né 
en Australie. 

Harriet Brooks (1876) : physicienne canadienne, collaboratrice 
d’Ernest Rutherford à Montréal (1898-1901), puis de J.J. Thomson à 
Cambridge (1902-1903) et de Marie Curie à Paris (1906-1907) ; elle a 
également travaillé dans des universités américaines. Découvreuse d’un 
gaz rare inconnu et du phénomène de recul atomique lors des 
désintégrations radioactives. 

John Cox, directeur (1896-1909) du Macdonald Physics 
Building de Montréal, où Rutherford a travaillé de 1898 à 1907. 

Marie Curie (1867) : chimiste et physicienne franco-polonaise, 
découvreuse de nouveaux éléments radioactifs en 1898 (radium et 
polonium), inventrice du terme « radioactivité », prix Nobel de 
physique en 1903, veuve de Pierre Curie en 1906. 

Arthur Stewart Eve (1862) : physicien anglais, collaborateur 
d’Ernest Rutherford à Montréal (1903-1907). 

Otto Hahn (1879) : chimiste allemand, collaborateur d’Ernest 
Rutherford à Montréal (1905-1906). 

Paul Langevin (1872) : physicien français, étudiant de Pierre Curie, 
puis ami proche du couple de Marie et Pierre Curie, au même titre que 
d’autres scientifiques parisiens : Jean Perrin, Emile Borel, etc. Ce 
groupe a été un soutien important pour Marie au décès de Pierre. Lors 
de ses études, Paul Langevin a passé une année dans l’équipe de J.J. 
Thomson à Cambridge ; il a alors fait la connaissance d’Ernest 
Rutherford et ils sont restés amis. 

William Ramsay (1852) : chimiste anglais, prix Nobel de chimie en 
1902 pour la découverte des gaz rares en 1895. 

Arthur Schuster (1851) : physicien allemand, naturalisé anglais, 
directeur du deuxième laboratoire britannique le plus performant, après 
le Cavendish de J.J. Thomson : le département  de physique de 
l’université Victoria de Manchester. Désireux de prendre sa retraite au 
cours de l’année 1907, Schuster a posé une condition au conseil 
d’administration de l’université : que son remplaçant soit Ernest 
Rutherford et personne d’autre.  

Frederick Soddy (1877) : chimiste anglais, partenaire d’Ernest 
Rutherford à Montréal ; ils ont établi ensemble les lois de la 
désintégration radioactive. 



 

Joseph John Thomson (dit J.J.) (1856) : physicien anglais, 
directeur du laboratoire Cavendish de Cambridge, en Angleterre, depuis 
1884. Rutherford a été l’un de ses étudiants, de 1895 à 1898.  

William Thomson, Lord Kelvin (1824) : octogénaire encore très 
actif, il a profité de sa longue carrière pour aborder presque tous les 
domaines de la physique, dans son laboratoire de l’université de 
Glasgow. Intéressé par les premiers travaux de Rutherford sur la 
détection des ondes électromagnétiques (1896), il s’est par la suite 
principalement positionné comme contradicteur d’à peu près toutes les 
théories développées par Rutherford et ses collègues de Montréal. Il n’y 
a aucun lien de parenté entre Kelvin et J.J. Thomson. 
 

Glossaire des abréviations 
BAAS (ou BA) : British Association for the Advancement of Science, 

(« Association britannique pour le progrès de la science »), société 
savante britannique créée en 1831. Organise chaque année un colloque 
scientifique, généralement en Grande-Bretagne et parfois dans d’autres 
parties de l’Empire britannique, rassemblant plusieurs milliers de 
congressistes. 

FRS : Fellow of the Royal Society (membre de la Royal Society) 
Lit & Phil : Manchester Literary & Philosophical Society, société 

savante mancunienne fondée en 1781 
NUWSS : National Union of Women's Suffrage Societies, 

association britannique créée en 1897, militant en faveur du droit de 
vote des femmes 

Phil Mag : Philosophical Magazine, publication scientifique 
britannique, créée en 1798 par un éditeur indépendant, Richard Taylor 

RS : Royal Society (officiellement « Royal Society of London for the 
Improvement of Natural Knowledge » soit « Société royale de Londres 
pour l'amélioration des connaissances naturelles »), académie des 
sciences britannique, fondée en 1660. Elle publie une revue 
scientifique, The Philosophical Transactions of the Royal Society. 
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« Rutherford ne se trompe jamais : soit ses résultats sont justes, 

soit il creuse et creuse et creuse sans faiblir jusqu’à ce que ses 
résultats soient justes. »  

John Cox 
 

 
 



 

1907-1908 
 

I. Otto Baumbach (1907) 
 
Bien décidé à minimiser l’impact de son déménagement sur le 

déroulement de ses recherches, Ernest se mit au travail sans délai : 
dès le matin du 27 mai 1907, il passait les portes du département 
de physique de l’université Victoria de Manchester. Arthur 
Schuster, son prédécesseur à la tête de ce service, était en voyage 
sur le continent : ce fut donc son bras droit, Hans Geiger, qui 
accueillit le professeur Rutherford.  

Âgé de vingt-quatre ans, Geiger était arrivé là seulement un an 
plus tôt, grâce à une bourse obtenue à la suite de son doctorat. Il 
informa cependant le nouveau directeur du département de la fin 
imminente de son séjour britannique : à la rentrée suivante, il 
retournerait à Erlangen, en Bavière, là où il avait été formé. Il y 
continuerait alors ses travaux sur les comportements des gaz 
soumis à des décharges électriques.  

Ernest regretta cette annonce : même s’il était habitué aux 
changements de personnel, il aurait apprécié de garder à ses côtés 
ce jeune Allemand dont Schuster lui avait amplement vanté les 
mérites. Cet a priori positif se trouva d’ailleurs confirmé dès le 
premier contact. Avec sa tête de premier de la classe, son sourire 
humble et franc, sa poignée de main solide et l’enthousiasme qu’il 
afficha lors de la visite des locaux, ce Geiger sembla 
immédiatement sympathique à Ernest — d’autant plus que son 
accent épouvantable lui rappelait ses chercheurs étrangers de 
Montréal, Otto Hahn et Max Levin, ou encore son ami Jacques 
Loeb, le biologiste marin qu’il avait rencontré en Californie 
l’année précédente.  

La petite quinzaine d’occupants du département que Geiger 
présenta à leur nouveau patron – physiciens, ingénieurs, 
démonstrateurs et techniciens, étaient en revanche tous aussi 
Anglais les uns que les autres, à l’exception d’un dénommé 
Suekichi Kinoshita, diplômé de l’Université Impériale de Tokyo 



 

et arrivé depuis peu. Répartis sur les quatre niveaux du bâtiment, 
dans des salles aux volumes très divers, mais toutes éclairées de 
hautes et larges fenêtres, ces hommes donnaient l’impression 
d’être les derniers gardiens d’un temple érigé pour un dieu oublié. 
Ernest connaissait cette sensation de solitude qui envahissait les 
laboratoires universitaires après le départ des étudiants pour l’été ; 
et il prisait le calme qu’offrait cette désertion des novices.  

Geiger le conduisit ensuite dans des locaux encore plus 
dépeuplés et silencieux : la bibliothèque rattachée au département 
puis le musée « des appareils d’intérêt historique ». L’exposition 
était assez réduite, mais s’avérait emblématique de la tradition 
scientifique de Manchester, cité impétueuse, innovante et berceau 
des œuvres de John Dalton, James Joule ou encore John 
Hopkinson. Ce dernier, moins connu que ces devanciers, occupait 
néanmoins une belle place dans les vitrines. Ingénieur spécialisé 
dans le domaine de l’électricité, Hopkinson avait en effet marqué 
l’industrie britannique par ses inventions : des dynamos plus 
performantes que les modèles d’Edison, ainsi que des techniques 
pour l’électrification de l’éclairage urbain, déployées d’abord à 
Manchester puis dans tout le pays. Hélas, en plus de ces prodiges, 
Hopkinson avait laissé dans les esprits des Mancuniens et du 
monde des sciences britannique un souvenir bien plus 
douloureux : neuf ans plus tôt, l’ingénieur et trois de ses six 
enfants, partis escalader la Petite dent de Veisivi dans les Alpes 
suisses, avaient été emportés dans une chute fatale. Le père avait 
quarante-neuf ans ; Alice, Gustave et Lina respectivement vingt-
trois, dix-neuf et dix-sept.  

Ernest se rappelait très bien cet accident : il terminait alors sa 
période à Cambridge. Lui-même et son patron, J.J. Thomson, 
étaient membres du Trinity College, à l’instar du malheureux John 
Hopkinson. Autant dire qu’ils avaient eu l’impression de perdre 
un proche. Ernest avait même transmis l’information à sa fiancée, 
qui vivait encore en Nouvelle-Zélande à l’époque, car May 
connaissait l’une des victimes : au cours de sa visite en Angleterre 
l’année précédente, elle avait partagé la table d’Alice Hopkinson, 



 

lors d’un dîner chez Rose et J.J. Thomson. Les deux jeunes 
femmes avaient sympathisé d’autant plus facilement qu’elles 
avaient exactement le même âge. L’une des deux n’aurait pas la 
chance d’épouser un prometteur professeur d’université trois ans 
plus tard.  

À Manchester, ce quadruple deuil avait été vécu encore plus 
durement. La famille Hopkinson était l’une des dynasties 
incontournables de la ville : le défunt inventeur était le fils d’un 
ancien maire et l’aîné d’une fratrie de treize qui comptait deux 
autres ingénieurs, un médecin et un avocat. Ce dernier, après 
avoir exercé sa charge à Londres puis occupé brièvement le siège 
de député d’une circonscription de Manchester, assumait 
désormais les fonctions de vice-chancelier de l’université 
Victoria. Dans son nouveau costume de directeur du département 
de physique, Rutherford côtoierait très fréquemment ce dénommé 
Alfred Hopkinson.  

Les deux autres grands noms de la science mancunienne, mis 
en lumière dans le petit musée où Geiger le guidait, Ernest les 
connaissait bien mieux que le défunt frère du patron de 
l’université. John Dalton avait ressuscité, un siècle plus tôt, la 
théorie antique de l’atome, tandis que son disciple, James Joule, 
avait révolutionné la conception de l’énergie. Deux maîtres, 
vénérés et enseignés à tous les élèves et étudiants du monde… et 
dont Rutherford s’ingéniait désormais à contredire les doctrines. 
L’atome de Dalton, constituant de la matière, prétendument 
indissociable, s’avérait aussi facilement démontable qu’une 
horloge — restait à en identifier tous les rouages. Quant au 
principe de conservation de l’énergie de Joule, il se voyait balayé 
par la puissance considérable contenue dans les atomes : 
supérieure à toute autre forme d’énergie, elle semblait naître du 
néant. Il faudrait bien que quelqu’un — Rutherford, peut-être ? 
— parvienne à expliquer ce mystère.  

Ernest jeta un regard rapide sur les équipements du musée, 
savourant l’ironie de sa prise de fonction dans la ville de ces deux 
grands penseurs au niveau desquels ses travaux en cours le 



 

hisseraient peut-être. Il mesurait néanmoins la dette qu’il avait 
envers eux, comme envers Maxwell, Rayleigh, J.J. Thomson, 
Becquerel, Curie, tous ceux qui avaient pavé le parcours sur 
lequel il avançait désormais. Il ne pouvait nier que la science était 
une succession sans fin de révélations et de réfutations ; mais sans 
les premières, les secondes ne pourraient s’implanter… avant 
d’être elles-mêmes démantelées par d’autres découvertes 
contradictoires… ou complémentaires.  

Après ce moment de contemplation du passé, Geiger proposa 
à Ernest d’aller rencontrer les personnages qui bâtissaient l’avenir 
du laboratoire. Il le guida alors vers les ateliers.  

Le premier faisait partie intégrante du département et 
n’assemblait que des équipements basiques, destinés 
exclusivement aux physiciens. Le technicien préposé à ces tâches 
était un jeune homme de vingt-sept ans nommé William Kay. Son 
regard vif et son attitude dynamique plurent tout de suite à Ernest. 
Il avait pour habitude de se fier à ses premières impressions et 
celles qu’il eut en serrant la main de Kay furent des plus positives.  

Les trois autres ateliers, indépendants, se situaient dans des 
rues adjacentes. Ils œuvraient pour les physiciens et les chimistes 
de l’université, mais également pour des donneurs d’ordre 
extérieurs. C’était un arrangement imaginé par Schuster quand il 
avait obtenu la construction du département : il avait souhaité 
s’entourer des artisans les plus doués dans leurs domaines 
respectifs, mais avait limité le nombre d’heures dévolues à 
l’Université pour leur permettre de gagner de l’argent avec des 
clients mieux nantis. Fabriquer des équipements de pointe pour la 
recherche restait cependant une activité de prestige, susceptible 
d’asseoir une réputation : toute demande de l’université était 
traitée en priorité, dans les meilleurs délais et avec la plus grande 
précision.  

Quittant le bâtiment de physique par la rue Coupland, Geiger 
et Rutherford firent d’abord halte au numéro 12, chez les Stelfox. 
Le père et le fils — tous deux prénommés William — exerçaient 
le métier de ferblantiers. Ils fournissaient ainsi des boîtiers et des 



 

supports destinés à recevoir des mécanismes, des tubes ou des 
câblages complexes, mais assemblaient également les 
indispensables électroscopes. Les présentations faites, les deux 
physiciens discutèrent quelques minutes avec les artisans avant 
de reprendre leurs pérégrinations.  

L’étape suivante ne fut pas longue : sur le même trottoir de la 
même rue, au numéro 18, ils entrèrent chez Charles Cook. Ancien 
assistant du célèbre James Dewar à Londres — où il était parvenu 
à ne pas se faire éborgner par une explosion, contrairement à deux 
de ses collègues moins chanceux —, cet ingénieur autodidacte 
avait pris ses quartiers à cette adresse depuis deux ans. Le local 
était bien plus vaste que celui des Stelfox et s’ouvrait sur la rue 
par deux larges panneaux de bois coulissants. La raison de cet 
aménagement était simple : en plus de la fabrication 
d’équipements de laboratoire, Cook avait opté pour une activité 
tout aussi méticuleuse, mais bien plus rémunératrice : la 
réparation de voitures automobiles. Il expliqua tout cela à ses 
visiteurs qui repartirent après avoir observé pendant quelques 
minutes l’un des quatre employés de la maison occupé au 
montage d’une pompe à vide.  

En sortant de chez Cook, ils traversèrent Coupland Street, 
s’engagèrent dans la partie la plus ancienne du campus, entre les 
bâtiments de médecine et d’ingénierie, puis contournèrent le 
département de chimie et débouchèrent au sud sur Burlington 
Street. Ils la parcoururent vers l’ouest, tournèrent à gauche dans 
Wright Street, puis de nouveau à gauche dans Lime Street. Au 
numéro 10 était situé l’antre d’Otto Baumbach.  

Si les sonorités des noms de Kay, Cook et Stelfox père et fils 
permettaient de les identifier comme des sujets de Sa Majesté le 
roi Édouard VII, celles du patronyme de ce cinquième larron 
signaient immanquablement ses origines germaniques. C’est 
d’ailleurs en allemand qu’il accueillit Rutherford et Geiger ; 
même si le verbe accueillir n’était pas le plus adapté au ton qu’il 
employa. En faisant appel à ses souvenirs scolaires de la langue 
allemande, Ernest compris en effet que la première phrase qu’il 



 

entendit de la bouche de Baumbach fut : « Hans, tu vois bien que 
je travaille ! » 

Aucun des deux visiteurs ne répliqua : retenant leur 
respiration, ils suivirent l’évolution de la pâte de verre coruscante 
qui, après avoir été extraite du creuset et vivement tournée sur le 
marbre au bout d’un tube, prenait maintenant du volume sous le 
souffle de l’artisan. Quand Baumbach ôta sa sarbacane de sa 
bouche, les deux observateurs gardèrent le silence, subjugués par 
la danse de la masse encore chaude et de la pince qui la façonnait 
en circonvolutions rapides et précises. Hans Geiger comprit que 
la mise en forme de l’objet était achevée quand il vit son 
compatriote troquer la pince pour un fin stylet de bois : il le 
trempa dans l’eau froide, le passa tout autour de la tubulure, du 
côté où elle restait fixée à la sarbacane ; puis il reprit sa pince, y 
enserra le verre au voisinage de la ligne invisible qu’il venait de 
tracer et, d’une torsion sèche, le brisa net. Le travail était fini : le 
lien entre la spirale cristalline et le souffle de son créateur était 
rompu. Le maître-verrier se tourna vers ses spectateurs. 

« Vous êtes le Professor Rouzèrforte ? » interrogea-t-il avec 
une élocution gutturale qui n’avait rien à envier à celle de Geiger.  

Ernest acquiesça et tendit la main vers Baumbach. Celui-ci la 
considéra brièvement ; puis reporta son regard sur les épais gants 
qui masquaient ses propres mains, puis fixa le visage du 
physicien. Pendant les quelques secondes qu’avaient duré ces 
mouvements de tête, il avait gardé le silence et un visage aussi 
inexpressif que la porte de son atelier. Ernest remit sa main dans 
sa poche.  

« Nous nous reverrons quand vous aurez besoin de moi, 
conclut le souffleur de verre. Pour l’instant, je dois intégrer ce 
serpentin dans un réfrigérant. » 

Il saisit sa dernière création et pivota sur ses talons sans un mot 
pour prendre congé de ses visiteurs.  

« Si nous allions déjeuner ? » suggéra alors Geiger d’un ton 
excessivement enjoué. Rutherford le regarda, regarda le dos de 
Baumbach qui s’éloignait, se tourna de nouveau vers Geiger, le 



 

contempla encore deux secondes, d’un air aussi perplexe que s’il 
venait de le voir se matérialiser à ses côtés.  

« D’accord », répondit-il enfin, d’une voix basse qui l’étonna 
lui-même. Il réalisa alors que c’était le premier mot qu’il 
prononçait depuis qu’il était entré au 10, Lime Street.  



 

II. Harriet Brooks (1907) 
 
Outre une meilleure connaissance des locaux, cette matinée 

avait permis à Ernest de découvrir les hommes avec lesquels il 
allait travailler — et de commencer à se faire une idée de leurs 
tempéraments… très contrastés. Peu affecté par l’accueil glacial 
de Baumbach, il considéra surtout la présence de ces trois 
étrangers — en comptant Geiger et Kinoshita — comme une 
raison de se réjouir : c’était le signe que l’université Victoria avait 
acquis une renommée capable d’attirer des chercheurs ou des 
techniciens d’horizons lointains et donc d’enrichir les 
compétences disponibles sur place. Il retrouvait ainsi ce qu’il 
avait pu observer au laboratoire Cavendish de J.J. Thomson, à 
Cambridge, dix ans auparavant, puis au Macdonald Physics 
Building de Montréal, qu’il avait quitté depuis quelques jours 
seulement. Bien sûr, Geiger s’en irait, mais d’autres talents 
viendraient compenser ce départ — et notamment l’inestimable 
Harriet Brooks. Elle représenterait sans aucun doute la pierre 
angulaire de l’équipe qu’Ernest envisageait de constituer. Outre 
la vivacité de son esprit et sa persévérance, elle bénéficiait d’un 
savoir sur la radioactivité que les personnes déjà sur place à 
Manchester ne possédaient pas.  

Évidemment, Ernest n’avait pas évoqué cette question auprès 
de son guide pendant sa visite de l’université. D’une part, il aurait 
jugé inconvenant de dénigrer les travaux réalisés avant son 
arrivée : même si ces recherches couvraient un tout autre domaine 
que le sien, elles avaient fait naître ou développé dans cette équipe 
des aptitudes et des connaissances qu’il pourrait très bien mettre 
à profit. D’autre part, tant que Schuster ne serait pas rentré de son 
périple en Allemagne, aucune communication ne serait faite à 
propos de la bourse pour laquelle Harriet avait postulé. 
Rutherford ne saurait donc que vers la mi-juin si l’université 
acceptait sa candidate. D’ici là, mieux valait éviter de citer son 
nom devant Geiger… et laisser Harriet profiter de ses vacances.  



 

Elle était arrivée en Angleterre un peu avant les Rutherford. 
Elle avait retrouvé à Londres ses amis Maxime Gorki et Maria 
Andreïeva, venus d’Italie pour prendre part au Congrès du Parti 
social-démocrate russe. Mais les deux artistes révolutionnaires 
étaient bien trop occupés pour passer beaucoup de temps avec la 
jeune Canadienne. Et ce fut finalement May Rutherford qui lui 
tint compagnie. Mrs Newton et la petite Eileen complétèrent le 
groupe et toutes les quatre élurent domicile dans un hôtel coquet 
du tranquille quartier de Bayswater. Après ses aventures entre les 
Adirondacks, Capri et le laboratoire de Madame Curie à Paris, 
cette quiétude londonienne offrait un net contraste à Harriet. May 
se fit la réflexion que son amie devait apprécier de retrouver un 
peu de calme… avant de se replonger dans le tourbillon de la 
recherche scientifique aux côtés du professeur Rutherford. 

May supposa d’ailleurs que la tension perceptible chez la 
chercheuse ontarienne provenait surtout des incertitudes autour 
de ce poste : Harriet avait écrit à Marie Curie pour décliner sa 
proposition de prolonger ses travaux auprès d’elle ; mais elle 
l’avait fait avant que l’université de Manchester ait entériné 
l’attribution de la bourse John Harling, financement 
indispensable à la poursuite de ses travaux dans l’équipe d’Ernest. 
Même si ce dernier ne concevait aucun doute sur l’imminence de 
cette confirmation, uniquement reportée par l’absence de 
Schuster, May, plus terre-à-terre que son époux — et sans doute 
plus apte à deviner ce qui pouvait préoccuper une femme de son 
âge — imaginait aisément qu’Harriet soit anxieuse face à cet 
avenir encore flou.  

Elle n’était pas si loin de la vérité, du moins en ce qui 
concernait l’état d’esprit de son mari : pour lui, le recrutement 
d’Harriet était une affaire réglée ; et s’il pensait à sa collègue, à 
May ou à sa fille, c’était pour se réjouir intérieurement de les 
savoir ensemble à profiter des beautés de la capitale sous le soleil 
de cette fin de printemps. Et il chassait bien vite leurs images de 
ses réflexions, de manière à se focaliser sur sa priorité du 
moment : réinstaller le plus rapidement possible sur son nouveau 



 

territoire le matériel de base qui lui permettrait de recommencer 
à taquiner les particules alpha.  

Il disposait d’à peu près un mois : en juillet, il prévoyait de 
retrouver May et Eileen — sans oublier Mrs Newton et son fils 
Charlie, toujours étudiant en médecine à Édimbourg — pour aller 
villégiaturer sur la côte de Cornouailles. Avant cela, quelques 
occupations l’éloigneraient tout de même de Manchester : une 
visite à J.J., qui l’avait invité à Cambridge, et des réunions à 
Londres dans le cadre de diverses sociétés savantes.  

Malgré cet emploi du temps chargé, il espérait pouvoir aller 
plus loin que la simple mise en place de ses premiers montages et 
recommencer ainsi avant son repos estival les manipulations 
interrompues par son départ de Montréal.  

Il s’avéra bien vite qu’il n’avait pas péché par excès 
d’optimisme : en seulement deux semaines, les premiers 
électroscopes étaient opérationnels. Charles Cook, le chef de 
l’atelier d’ingénierie, en construisit un pour la détection des 
particules alpha — et l’appareil se montra d’une précision 
remarquable. Ernest lui-même assembla un instrument 
équivalent, mais destiné à la mesure des effets des rayons gamma. 
Enfin, il en répara et recalibra un dernier, dédié à l’étude des 
émanations, qu’il avait fabriqué à Montréal et emporté dans ses 
bagages. 

 Muni de ce précieux attirail, le nouveau directeur du 
laboratoire de physique put se lancer dans ses premières 
investigations. À cette occasion, il entraîna dans son sillage l’un 
des piliers de l’équipe de Schuster : Joseph Petavel. Cet ingénieur 
touche-à-tout, de deux ans plus jeune qu’Ernest, se laissa 
embrigader sans hésitation dans l’aventure de la radioactivité. 
Une fois encore, Ernest sut tirer profit des compétences 
disponibles sur place : à l’image de ce qu’il avait fait à Montréal 
avec Howard Barnes, spécialiste des mesures de température de 
grande précision, il mit Petavel à contribution en s’appuyant sur 
les techniques développées par ce dernier. C’était une façon de 
valoriser un nouveau collaborateur — et donc de s’attirer ses 



 

bonnes grâces —, mais Rutherford y voyait surtout une occasion 
d’ouvrir des horizons différents pour ses travaux. Comme 
lorsqu’il avait utilisé pour la première fois l’électromètre à 
quadrants de Kelvin ou la chambre à brouillard de C.T.R. Wilson, 
il était impatient d’observer ce que révélerait cet outil qu’il 
découvrit à Manchester : les bombes de Joseph Petavel.  

Ce dispositif était constitué de petites sphères dont les parois 
d’acier avaient une épaisseur équivalente au rayon de leur volume 
intérieur — environ deux pouces. En faisant exploser de la cordite 
à l’intérieur de ces réceptacles, Petavel parvenait à créer des 
conditions extrêmes de pression et de température — jusqu’à 
1200 atmosphères et 2500 degrés Celsius.  

Rutherford introduisit dans plusieurs de ces bombes de 
l’émanation de radium. Évidemment, l’épaisseur de la coque 
métallique empêchait les particules alpha et bêta de quitter 
l’enceinte ; mais les rayonnements gamma n’étaient pas retenus. 
Mesurer leur intensité avant, pendant et après la détonation fut 
donc possible. Et force fut de constater qu’il ne se passa rien : 
l’activité rayonnante de l’émanation resta totalement indifférente 
à sa petite mésaventure avec l’explosif. Ce que Rutherford jugea 
très enthousiasmant. Il se mit aussitôt en tête de rédiger un papier 
pour rendre compte de ses conclusions — sa première publication 
à Manchester ! 

L’intérêt de ces résultats résidait principalement dans la 
confirmation qu’ils apportaient à ceux qu’Harriet Brooks ou 
Bobby Owens avaient obtenus antérieurement à Montréal : 
l’activité d’une source radioactive ne subissait aucune influence 
des facteurs extérieurs, tels que la température ou la pression. 
Mais dans le cas de cette dernière variable, Rutherford n’avait 
jamais eu à disposition des valeurs aussi élevées que celles 
qu’offraient les bombes de Petavel.  

Une fois bouclées ces premières expérimentations, Ernest put 
partir se consacrer à la deuxième occupation qu’il s’était préparé 
à voir envahir son emploi du temps : les réunions scientifiques.  



 

Le samedi 15 juin, il prit le train pour Cambridge. Le parcours 
était bien différent de celui qu’il avait si souvent emprunté entre 
Montréal et New York pour des rencontres de l’American 
Physical Association : les vues du lac Champlain ou la descente 
de la vallée de l’Hudson, entre Appalaches et Adirondacks, ne 
souffraient clairement pas de la comparaison avec les reliefs 
timides des Midlands et la platitude de la campagne du 
Cambridgeshire. Mais l’avantage de ce trajet est qu’il était deux 
fois plus court ; et, à l’arrivée, Rutherford savait qu’il serait 
accueilli chaleureusement. Les chambres d’hôtel américaines ne 
l’avaient jamais enthousiasmé.  

Comme il l’avait anticipé, J.J. le reçut comme le fils prodigue, 
l’invitant évidemment à dîner et à dormir sous son toit. On sentait 
chez les deux hommes la même joie à être désormais presque 
voisins. Leurs échanges passionnés autour de leurs travaux se 
trouveraient grandement facilités, maintenant qu’un océan ne 
s’étendait plus entre eux.  

Ernest revit aussi avec plaisir Rose Thomson et ses deux 
enfants : l’aîné, George, avait maintenant quinze ans et se 
destinait à suivre la voie de ses parents en débutant des études 
scientifiques — et il inonda donc Ernest de questions sur son 
domaine de recherche si extraordinaire. Joan, la cadette, âgée de 
quatre ans, ne se préoccupait pas encore de sa destinée 
professionnelle. Elle ne partageait d’ailleurs pas vraiment 
l’enthousiasme de son frère pour cet intrus qui avait envahi leur 
maison de sa carrure massive et de sa voix de tonnerre. Mais après 
quelques minutes seulement, elle se laissa amadouer par les 
allures simples de l’inconnu et par son regard bleu, si lumineux et 
apaisant. Elle se prit à suivre le mouvement de son énorme 
moustache, qui dansait au fil des mots tarabiscotés qui 
encombraient sa diction rocailleuse ; et si elle sursauta en 
l’entendant rire pour la première fois, elle finit par accueillir avec 
joie ces éclats explosifs et à s’esclaffer elle aussi de bon cœur — 
même si, évidemment, elle ne comprenait strictement rien à la 
discussion. Comme son frère quand il avait son âge, elle s’était 



 

fait un ami de ce gaillard peu commun. À tel point qu’au moment 
où les adultes voulurent passer à table, Rose eut les plus grandes 
difficultés à convaincre sa fille que l’heure était venue pour elle 
de rejoindre son lit.  

Mais ce déplacement d’Ernest à Cambridge n’avait pas pour 
seul but de communiquer sa passion à un adolescent et son hilarité 
à une petite fille : le dimanche 16 juin il devait faire un exposé sur 
l’état des connaissances concernant la radioactivité. Cette prise de 
parole se déroula dans l’amphithéâtre du laboratoire Cavendish. 
Il n’y avait pas mis les pieds depuis près de dix ans et il en fut 
ému ; d’autant plus que l’affluence pour cette présentation était 
aussi élevée que la dernière fois où il s’était exprimé entre ces 
murs — même si, cette fois-ci, personne ne se faufila dans les 
conduites de ventilation pour l’écouter.  

Le lundi, il gagna Londres. Chaque soir de la semaine qui 
commençait serait occupé par une réunion, une conférence ou un 
dîner. Il lui tardait de prendre part à ces rencontres dans son 
nouvel habit de directeur du département de physique de 
l’université Victoria, mais il avait également hâte, bien sûr, de 
retrouver May et Eileen. Leur séparation n’était pas comparable 
à d’autres périodes d’éloignement que le jeune couple avait pu 
connaître par le passé ; mais Ernest préférait largement être auprès 
de sa petite famille plutôt que vivre seul. 

Une autre raison pour son impatience tenait à une information 
transmise par May dans l’un de ses courriers : Harriet avait en 
effet confié à son amie qu’elle recevait depuis l’hiver précédent 
une succession ininterrompue de lettres, de cartes postales et de 
télégrammes expédiés par un seul homme. La teneur de tous ces 
messages ne laissait aucun doute sur les intentions de leur 
rédacteur et leur ton s’était fait de plus en plus insistant au fil des 
mois. Qu’Harriet soit l’objet d’une cour aussi intensive n’était pas 
si surprenant, elle qui associait intelligence, beauté et 
dynamisme ; mais, d’après ce que May avait indiqué à son mari, 
les sentiments exprimés par l’auteur de ce travail épistolaire aux 
dimensions encyclopédiques ne semblaient pas du tout partagés 


